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Маме и папе 





Глава 1

— Папа умер, — сообщает Венди походя. Словно
такое случалось много раз, чуть ли не каждый день.
Венди спокойна, как удав. Это жутко раздражает, осо�
бенно в трагические минуты. — Скончался два часа
назад.

— Мама держится?
— Ты что, маму не знаешь? Советовалась со мной,

сколько дать на чай полицейскому, который пришел
составлять протокол.

Я невольно улыбаюсь, хотя меня, конечно, бе�
сит неспособность Фоксманов выражать эмоции в
переломные моменты жизни — патент можем брать
на это дело, ей�богу. Любое событие, требующее ма�
ло�мальской искренности, в нашей семейке мгно�
венно принижается или передергивается. Мы подка�
лываем и даже оскорбляем друг друга на днях рож�
дения и свадьбах, в радости и в болезни. Теперь вот
умер отец, а Венди язвит. Что ж, отцу поделом, по�
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скольку от него�то мы и унаследовали пристрастие
к иронии, двусмысленности и подавлению любых
чувств.

— Но это не самое худшее, — произносит Вен�
ди.

— Не худшее? Господи, Венди! Что ты несешь?
— Ну ладно, оговорилась.
— Ничего себе оговорочка.
— Он просит, чтобы мы отсидели шиву.
— Кто просит?
— А о ком мы говорим? О папе! Так папа просит,

чтобы мы отсидели шиву.
— Папа умер.

Венди вздыхает, давая понять, как мучительно для
нее пробиваться через непроходимую чащу моей ту�
пости.

— Насчет шивы он прав, — продолжает она, — сей�
час самый подходящий момент.

— Но папа атеист.
— Был атеист.
— Ты хочешь сказать, что он уверовал накануне

смерти?
— Нет, я хочу сказать, что он умер, и говорить о нем

надо в прошедшем времени.
Если этот разговор кажется беседой двух бессер�

дечных сволочей, так это потому, что нас такими вос�
питали. На самом деле мы давно горюем, то сильнее,
то тише, каждый по�своему; этот траур длится уже го�
да полтора — с тех пор как отцу поставили диагноз.
До этого его мучили боли в животе, но все просьбы
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матери сходить к врачу он пропускал мимо ушей, толь�
ко все увеличивал дозы антацидов, которые и без то�
го сосал всю жизнь, как леденцы, по любому поводу.
Где бы он ни был, ковры и полы всегда оказывались
усеяны блестящими обертками и напоминали мокрый
от дождя асфальт. А потом в стуле у него появилась
кровь.

— Твой отец недомогает, — обиняками, как всегда,
сказала мама по телефону, а где�то вдалеке послышал�
ся ворчливый голос отца:

— Кровью сру.
За пятнадцать лет, что я не живу дома, он ни ра�

зу не взял трубку. Говорила всегда мама, а папа вре�
мя от времени вставлял комментарии. Так было не
только по телефону. Под прожекторами, на сцене,
всегда мать. Женившись на ней, отец навсегда обрек
себя на роли второго плана.

Опухоли на томограмме кустились по всему
периметру его черной, как угольная пустыня, две�
надцатиперстной кишки, подтверждая легендарный
отцовский стоицизм: оказалось, содовыми табле�
точками он лечил метастазирующий по всей брюш�
ной полости рак. Целый год. Потом, само собой,
начались операции, облучение, а напоследок — уже
от отчаяния — сеансы химиотерапии, призванные
скукожить опухоли. Но они вместо этого скукожи�
ли самого папу: его некогда широкие плечи торча�
ли, точно костистые шишечки, обтянутые дряблой
кожей. Следом сморщились мышцы, перетерлись
сухожилия, все тело превратилось в сгусток нестер�
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пимой боли, и эта боль потихоньку унесла его в
кому, из которой — мы это знали — ему уже не
суждено будет вернуться. Да и зачем возвращаться,
если ты болен раком? Чтобы, корчась от боли и от�
вращения, стать свидетелем собственного конца?
Ему понадобилось четыре месяца, чтобы уме�
реть, — на три больше, чем предсказывали онколо�
ги. “Ваш папа — борец”, — говорили врачи, когда
мы приходили его навестить, но они сильно лука�
вили, потому что отец был уже в полном нокауте.
Оставайся он в сознании, наверняка бы сердился,
что ему никак не удается сдохнуть, хотя дело вро�
де бы незатейливое. В Бога он не верил, а жизнь
прожил под девизом “Сри или слезь с толчка”.

Короче, смерть отца — уже не событие, а лишь
финал, точка в череде печальных событий.

— Похороны завтра утром, — говорит Венди. — 
Я лечу сегодня, буду к вечеру, с детьми. У Барри сей�
час важная встреча в Сан�Франциско, он прилетит по�
следним рейсом.

Барри, муж Венди, — управляющий активами в
инвестиционном фонде. Похоже, ему платят за то,
что он мотается по миру на частных самолетах и про�
игрывает в гольф всяким богатеям, которым могут по�
надобиться деньги. Несколько лет назад его перевели
в офис на западное побережье, и семья переехала в
Лос�Анджелес, что само по себе бессмысленно, пото�
му что Барри все равно постоянно в разъездах, а Вен�
ди, несомненно, предпочла бы жить на востоке стра�
ны. Здесь ее распухшие от беременностей щиколотки
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и постоянный послеродовой синдром не так явствен�
ны, поскольку вокруг нет кинозвезд. Впрочем, за не�
удобства она получает очень и очень неплохую ком�
пенсацию.

— Так ты летишь с детьми?
— Я бы с радостью не тащила всю ораву, поверь.

Но оставить их с нянькой на целых семь дней — все�
таки слишком.

Орава — это шестилетний Райан и двухлетний
Коул, белобрысые розовощекие херувимы, которым
удается разнести любое помещение за две минуты, и
семимесячная девочка Серена.

— На семь дней? Почему на семь?
— Шиву сидят семь дней.
— Мы что, правда будем сидеть шиву?
— Это его предсмертное желание, — отвечает Вен�

ди, и я, кажется, наконец улавливаю в ее голосе скорб�
ную ноту.

— А Пол согласен?
— Пол мне об этом и сообщил.
— И как он это сообщил?
— Сказал, что папа хочет, чтобы мы отсидели шиву.

Пол — мой старший брат. Он старше меня на
год и четыре месяца. Мама всегда уверяла, что ро�
дила меня не по ошибке, а намеренно заберемене�
ла через семь месяцев после рождения Пола. Но я
этим россказням никогда не верил, особенно после
того как отец, надравшись однажды в пятницу ве�
чером персиковым шнапсом, проговорился, что в
прежние времена считалось, будто женщина не мо�

глава 1
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жет залететь, пока кормит грудью. Что до нас с По�
лом, мы вполне ладим, если держимся друг от дру�
га подальше.

— А Филиппу кто�нибудь позвонил? — спраши�
ваю я.

— Я оставила сообщения по всем последним номе�
рам, которые у меня имеются. Впрочем, не факт, что
он их вообще прослушивает. А также — что не си�
дит в тюрьме, не обкурился и не валяется в сточной
канаве. Короче, может, он и приедет. Слабый шанс
есть.

Филипп — наш младший брат, на девять лет
моложе меня. Логика, с которой родители произ�
водили нас на свет, воистину непостижима. Снача�
ла Венди, Пол и я — тут предки уложились за че�
тыре года, а потом, спустя почти десять лет, — Фи�
липп, вроде неуклюжего заключительного аккорда.
Этакий Пол Маккартни семейства Фоксманов: кра�
савчик не в пример остальным, на фотографиях
вечно смотрит не в ту сторону, а частые слухи о
его смерти всегда оказываются несколько преувели�
ченными. В детстве его то баловали, то вообще не
замечали, и вполне возможно, что это сказалось на
его характере роковым образом. Филипп вырос без�
надежно испорченным человеком. Сейчас он живет
на Манхэттене, и там днем с огнем не сыщешь
травку, которую он еще не попробовал, или модель,
которую он не успел поиметь. Иногда братик ис�
чезает с радаров на много месяцев, а потом вдруг,

джонатан троппер дальше живите сами

12



без предупреждения, заявляется к тебе в дом на
ужин и за столом сообщает — или даже забывает
сообщить, — что был в тюрьме или на Тибете или
окончательно порвал с какой�то якобы известной
актрисой. Я не видел Филиппа уже больше года.

— Надеюсь, он приедет, — говорю я. — Он сам
ужасно расстроится, если не успеет.

— Кстати, раз уж зашла речь о младших братьях�
неудачниках... Как развивается твоя греческая траге�
дия?

Венди намеренно бестактна, и это бывает порой
забавно, даже очаровательно, но она с легкостью, са�
ма того не замечая, преступает грань между грубова�
той шуткой и жестокостью. Обычно я отбиваюсь до�
вольно умело, но последние несколько месяцев измо�
тали меня вконец, и на достойную оборону сил уже
нет.

— Мне пора, — говорю я, отчаянно пытаясь скрыть,
что моя жизнь разбита вдребезги.

— Господи, Джад, ты обиделся? Но мне же не все
равно!

— Спасибо за участие.
— Ага, и тебе слова не скажи, все в штыки! Мне это�

го с Барри хватает.
— Короче — скоро увидимся.
— Ладно, не хочешь — не надо, — цедит она с от�

вращением. — До свиданья.
Я жду, но коротких гудков все нет.

— Ты еще тут? — наконец спрашивает она.

глава 1
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— Нет. — Я вешаю трубку и представляю, как она
шмякает телефон об стол и матерится, матерится без
остановки.

джонатан троппер дальше живите сами
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Глава 2

Джен подруливает на своем бежевом внедорожнике,
как раз когда я готовлюсь к двухчасовому путешест�
вию в Элмсбрук. Она выскакивает из машины преж�
де, чем я успеваю смыться. Я не видел ее довольно
давно, не отвечал на ее звонки и ни на минуту не пе�
реставал о ней думать. А вот и она сама: выглядит,
как всегда, безупречно, в обтягивающем спортивном
костюме, волосы — дорогого светло�медового оттен�
ка, уголки губ неуловимо ползут вверх — сейчас Джен
улыбается робко, точно маленькая девочка. Мне изве�
стны все ее улыбки, известно, что они означают и к
чему ведут.

Беда в том, что каждый раз, когда я вижу Джен,
я мгновенно вспоминаю, как увидел ее впервые — в
университетском городке, на раздолбанном красном
велосипеде: длинные ноги крутят педали, волосы
вьются по ветру, лицо разрумянилось... На кой черт
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это вспоминать, когда встречаешься с почти бывшей
женой? Без пяти минут бывшей. Один шаг — и быв�
шей. Авторы прикладных книжек и веб�сайтов из се�
рии “Помоги себе сам” пока не придумали, как на�
звать супругов, толкущихся в предбаннике, то бишь в
чистилище перед судом, на котором официально объ�
явят, что их жизнь покатилась в тартарары... А еще
при виде Джен на меня накатывает стыд. Не потому,
что она таки выяснила, в какой дыре я живу, а пото�
му, что, с тех пор как я съехал из дома, ее вид вызы�
вает у меня только одну ассоциацию: точно я, оста�
новившись на светофоре, засунул одну руку в штаны,
а другой ковыряю нос. И смотрю порнуху. И меня за�
стукали.

— Привет, — говорит Джен.
Я кидаю чемодан в багажник.

— Привет.
Мы прожили вместе девять лет. Теперь мы гово�

рим друг другу “привет” и не смотрим в глаза.
— Я же просила тебя перезвонить. На автоответ�

чике.
— Я был занят.
— Не сомневаюсь.

От ее ироничного тона у меня всегда возникают
два желания одновременно: целовать ее взасос и ду�
шить, пока не посинеет. Впрочем, сейчас ни то ни дру�
гое неуместно, поэтому остается лишь оглушительно
захлопнуть багажник.

— Джад, нам надо поговорить.
— Неудачный момент.

джонатан троппер дальше живите сами
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Оттеснив меня к водительской дверце, она обло�
качивается на машину и озаряет меня самой лучезар�
ной из своих улыбок, той самой, из�за которой — и
она об этом знает — я всегда готов был влюбляться в
нее вновь и вновь. Но на этот раз она просчиталась.
Теперь эта улыбка напоминает мне обо всем, что я по�
терял.

— Ну почему нам нельзя остаться друзьями? — про�
износит она.

— Ты спишь с моим боссом. Это довольно веская
причина.

Она закрывает глаза, призывая на помощь все без�
донное терпение, которое требуется, чтобы иметь со
мной дело. Помню, как я целовал эти веки, когда мы,
так и не оторвавшись друг от друга, уплывали в сон и
ее ресницы трепетали под моими губами, словно кры�
лья бабочки, а легкое дыхание щекотало мне подборо�
док и шею.

— Ты прав, я не святая, — говорит она, всем своим
видом показывая, что я кругом не прав, а она святая,
но ей скучно со мной спорить. — Мне было очень
плохо, и от желания снова стать счастливой я посту�
пила непростительно. Я разрушила нашу жизнь, и ты
меня за это ненавидишь. Только тебе роль жертвы не
к лицу.

— У меня все в порядке.
— Ага, у тебя все отлично.

Джен выразительно смотрит на обшарпанный до�
мишко, где я снимаю теперь комнату в подвале. Со�
оружение неказисто, словно его нарисовал ребенок:

глава 2
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треугольник нахлобучен на квадрат, криво уложенные
кирпичи, одинокое окошко, входная дверь. Тут вся ок�
руга в таких развалюхах. Это вам не хорошенький до�
мик в колониальном стиле, на который я угрохал все
свои сбережения и где Джен теперь проживает совер�
шенно бесплатно да еще совокупляется на моей кро�
вати с чужим мужиком.

Подвальчик я снимаю у супругов�китайцев сред�
них лет по фамилии Ли, которые существуют в веч�
ной, ничем не нарушаемой тишине. Я никогда не
слышал, чтобы они разговаривали. Муж проводит в
гостиной сеансы акупунктуры, жена трижды в день
подметает дорожку перед домом соломенной метел�
кой, похожей на театральный реквизит. Я засыпаю и
просыпаюсь под яростное шарканье соломин об ас�
фальт. В остальное время хозяев не видно, и я час�
то задаю себе вопрос: зачем им понадобилось пере�
езжать в Америку? В Китае наверняка полно боль�
ных с межпозвоночными грыжами, да и мусора
хватает.

— Ты не пришел на встречу с нашим “миротворцем”.
— Он мне не понравился. Он на твоей стороне.
— Глупости. Ему вообще все по фигу.
— Кроме твоих сисек.
— Бога ради, Джад, это просто смешно!
— Ну, о вкусах, как известно, не спорят.

И так далее. Можно было бы привести нашу бе�
седу целиком, но все в ней известно заранее: это ди�
алог двух людей, чья любовь переродилась в несконча�
емые перестрелки из начиненных ядом гранатометов.
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— Я не готова разговаривать, когда ты такой. —
Джен сердито отходит от машины.

— Я всегда такой. Уж какой есть.
Мне хочется крикнуть: У меня умер отец! Но

я не стану, потому что Джен заплачет, а если она
заплачет, то я скорее всего тоже, и тогда она най�
дет повод просочиться ко мне в берлогу, а я не хо�
чу ее пускать. Ее сочувствие — троянский конь. 
Я еду домой — хоронить отца, воевать с родны�
ми, — и, по�хорошему, она должна бы ехать туда
со мной, но она мне больше не жена. Вообще�то
люди женятся, чтобы иметь союзника против сво�
их родственничков, а мне на этот фронт предсто�
ит ехать одному.

Джен печально качает головой, и я вижу, как
подрагивает ее нижняя губа, как набухает слеза в
уголке глаза. Я не могу обнять ее, любить, целовать,
трахать, даже — как выяснилось — не могу обойтись
без злобной перепалки на первых минутах разгово�
ра. Зато я по�прежнему умею ее обидеть, и на дан�
ном этапе придется этим удовлетвориться. Насколь�
ко было бы легче, не будь она так чертовски краси�
ва, с этой литой гладкостью тела, медовостью волос,
распахнутостью глаз. И не будь она так беспомощ�
на. Потому что даже сейчас, после всего, что она на�
творила, что�то в ее глазах просит: “Защищай меня!
Оберегай!” И мне хочется защитить ее во что бы то
ни стало, хотя я прекрасно понимаю, что защищать
на самом деле нужно меня самого. Насколько было
бы проще и легче, не будь она Джен. Но она —
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Джен, и в моем сердце, на месте прежней чистейшей
любви, зияет яма, полная змеиной ненависти, ярос�
ти, отторжения и — темной, извращенной любви,
куда более мучительной, чем все остальное вместе
взятое.

— Джад.
— Мне пора. — Я открываю дверцу машины.
— Я беременна.

В меня никогда не стреляли, но подозреваю, что
ощущения сходные: сначала, на долю секунды, пусто�
та, а потом боль догоняет пулю. Джен уже была од�
нажды беременна. Тогда она плакала, целовала меня, и
мы, как идиоты, танцевали в ванной комнате. Но наш
ребенок умер в утробе: пуповина завязалась узлом за
три недели до родов.

— Поздравляю. Уверен, что Уэйд будет чудесным от�
цом.

— Я понимаю, тебе тяжело это слышать. Но я хоте�
ла, чтобы ты узнал от меня, а не от кого�то еще.

— Спасибо. Узнал.
Я сажусь за руль. Она встает перед машиной, что�

бы я не мог сдвинуться с места.
— Джад! Скажи хоть что�нибудь. Пожалуйста.
— Сказать? Иди на хрен, Джен! Катись! Надеюсь, ре�

бенку Уэйда повезет больше, чем моему. Теперь мне
можно ехать?

— Джад... — произносит она упавшим, дрожащим
голосом. — Неужели ты меня так ненавидишь?

Я смотрю на нее в упор и отвечаю со всей искрен�
ностью, какую могу изобразить:
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— Да. Ненавижу.
И в этот миг я снова ее люблю. То ли смерть от�

ца окончательно подорвала мои нервы, то ли Джен
как�то по�особому вздрогнула от моих слов, но боли,
мелькнувшей в ее зеленых глазах�омутах, оказалось до�
статочно. Я снова ее люблю.
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